31 篇博文 含有标签「杂想」

一般的法学绪论里大致会提及法律的几大作用（可多可少，但意思八九不离十）：

• 维持社会秩序
• 保护权利与自由
• 管治经济社交关系
• 提供解决冲突的框架
• 推动社会进步
• 倡导公平正义
• 为国家施政提供支持

但是，上面的作用说的都是人类制定的法律。如果把「法律（Law）」的概念拓展到物理律（比如牛顿定律、热力学定律）的范畴，上面说的作用就都不存在了。

那有没有什么底层逻辑，可以把人类律和物理律统一起来解释呢？有的，那就是——法律能帮助我们消减未来的不确定性。

物理定律消除未来不确定性的作用很明显——我们看见远处一辆向我们驶来的汽车，因为物理律的存在，我们不用担心它下一刻突然瞬移到我们眼前。但是物理律消除不确定性的作用是有限的，正如我们无法通过物理律排除明天发生车祸的可能。

人类制定法律的根本目的，也可以用「消除不确定性」来解释。人性复杂，我们不知道哪天邻居为了抢财产就把我们杀了；政府哪天因为我们的言论，冲进家里把我们抓了；或者我们在网上付了钱，却拿不到货。人类的法律是不完美的，这些不确定无法被百分百消除——但是，更健全的法治社会里，这些不确定性确实要低很多。

「法律的底层逻辑是消除不确定性」这个论点对我很有吸引力，也让我对海洋法系的理解深刻了许多。用这个理论去评判现有的法律框架或者具体的法条，可能会给你带去新颖的视角。

Footnotes​

1. Law School Admission Test，美国法学院入学标准化考试。嗯，我完全没打算上法学院…… ↩

2. 芝诺龟（Zeno's tortoise）、拉普拉斯妖（Laplace's demon）、麦克斯韦妖（Maxwell's demon）、薛定谔猫（Schrödinger's cat） ↩

考虑下面的这个逻辑：

1. 有两个选项甲和乙
2. 甲特别可怕
3. 所以乙是真的

这个非常滑稽可笑的逻辑套路就叫 Argumentum ad Metum（中译「诉诸恐惧」¹）。它甚至不需要证明甲和乙满足排中律（即，甲乙之外没有别的选择），也完全不需要论证乙本身有多靠谱。只要塑造出一个与乙对立的、极其吓人的甲，再把情绪搅动起来，很多人就会毫不犹豫地投向乙的怀抱。

这一招虽然拆解出来荒谬至极，那还是因为「甲特别可怕」这句话一点儿都不可怕。在实战中用出来的话，对大多数没有精神防御力的人来说一击必杀。

在政治状况比较极端化的地方，选举口号不用 Argumentum ad Metum 那基本都可以直接出局了：

• 如果允许全民持枪，校园就会变成靶场，孩子活不下去；
• 如果不立刻驱逐移民，本地人的饭碗就要被抢光；
• 在 AI 面前，人类剩下的日子只有 1000 天了。²

尤其是 AI 这个话题，最近简直成了 Argumentum ad Metum 的重灾区。虽然表面上，像凹凸曼²这样的科技乐观主义者常说的是「AGI 将把人类从繁重劳动中解放」，但潜台词往往却是「现在不 all-in AI 就完蛋了，不用上最新 OpenAI 模型就要被淘汰了」。恐惧还是在底层悄悄发力。

现实到底有没有那么极端？不好说。但有一点非常确定：真正的决策，绝不该建立在一场刻意制造的噩梦之上。

Footnotes​

1. 但还是拉丁文「阿咕门嘟阿得灭嘟」念起来感觉更厉害！ ↩

2. Sam Altman https://ia.samaltman.com/ ↩ ↩²

按照驱动源分类​

• 内驱完美主义：为了自我满足
• 外驱完美主义：为了不让别人挑刺

按照可控性分类​

• 自主性完美主义：可以自主决定何时启用，何时关闭
• 强迫性完美主义：不完美就浑身不舒服，无法抑制完美主义倾向

按照内容分类​

• 形而上完美主义：注重语言、逻辑等抽象概念没有纰漏
• 形而下完美主义：注重形象、作品等实在对象没有瑕疵

按照时间点分类​

• 开头完美主义：要先能预计到完美的计划才愿意开始一项工作
• 过程完美主义：在工作进行中的每一步都有严苛的要求，一直小修小改
• 结尾完美主义：总觉得还有没有完善的地方，导致很难宣布工作完成

按照应用对象分类​

• 自律完美主义：仅对自己有严苛的要求
• 一律完美主义：对自己和别人都有严苛的要求
• 他律完美主义：仅对别人有严苛的要求

按照参照系分类​

• 相对完美主义：同样的工作，根据实际情况与需求不同，有不同的「完美」标准（可能有逻辑矛盾）
• 绝对完美主义：同样的工作，则无论情况与需求，都必须达到一致的「完美」标准（可能导致精神病）

按照拓扑性质分类​

• 无界完美主义：「完美」的目标在无穷远的地方，永远达不到¹
• 开完美主义：「完美」的目标可能就在眼前，但还是永远达不到²
• 紧完美主义：「完美」的目标就在眼前，而且可以达到³

Footnotes​

1. 这个比较好理解——比如「所有整数」里最大的数在无穷远处，因而不存在。 ↩

2. 比如「所有小于 1 的数」这个集合里也不存在最大的数，因为可以无限接近 1，但是一旦等于 1，就超出了这个集合的范围。 ↩

3. 「紧（Compact）」这个词在数学分析里，就是「逃不出去」的概念。 ↩

我们生活在一个不理想的「现实世界」里。在现实世界里，不存在没有缺陷的完美事物。我们不可能画出一个完美的圆，我们无法享有完美的自由，社会上的竞争处处充满了不公平。

但是，上帝赋予了人类两个特质——拥有对理想的追求，以及创造理想的能力。

离完美最近的理想世界就是数学。数学里有各种完美的东西，比如完美的圆，完美的欧拉公式。一个完美的证明，可以 100% 排除一切的例外。不过可惜的是，数学可以完美地证明，数学本身也并不是完美的。

离自由最近的理想世界，就是艺术了。艺术的世界非但没有完全的对错，甚至可以说是完全没有对错。小便器可以是艺术，香蕉加胶布可以是艺术，街上随便录一段杂声也可以是艺术。普通人也好专家也好，对这些作品可以表达好恶，但是没有人能干涉创作的自由。不过既然在现实世界里，这个自由肯定也是不完美的——有些作品会被政府封杀，舆论攻击，也总是会有想得到但实现不了的遗憾。

离平等最近的理想世界，我想是体育吧？无论是什么体育比赛项目，都要首先创造一个尽量完美的公平竞争环境。在这样的环境下决出的胜负，才是大家愿意看的果实。

数学、艺术、体育，这三者的「本质」其实在现实中是无用的。我们当然可以说「数学是科学之母」、「艺术能传递信息」、「体育强身健体」，但我觉得这些都是应用。他们最能让人倾心、让人献出终身的核心，还是因为这三者都是我们对理想的一种投影。

人的目的，不就是活在不理想的世界中，去追求理想的东西吗？

今天突然想到了一个很有意思的点子💡，就想赶紧打开 Mac Book 把它记录下来。

打开电脑，才想起来——之前装到一半的 macFUSE 因为是个系统扩展，macOS 出于安全强迫用户重启三次，而我才重启了两次。于是我又把电脑关了再开。

重启后，我又发现 LibreWolf 启动后无响应，不能打开了。于是用 Safari 下载了一个新版的 LibreWolf 安装好。点击发现 macOS 不让打开，一不小心顺手点了第一个按钮。结果被 Move To Trash。心里一群草泥马奔过……恢复了心情后，再次安装。按 Control 点击打开，选择 Open。清空 Profile 防止再次锁死。终于，我打开了在线 Note 程序。

果然，我把刚才那个很有意思的点子给忘了。

现在应该很少有人不把事情记在日历上吧？可我就偏偏是一个不用行事历的人。总结一下大概有以下几个原因：

1. 因为我很懒。（懒到不愿意再多解释。）
2. 因为我的生活很无聊。（每天早出晚归上下班。）
3. 因为我社恐。（基本没有各种社交之类杂七杂八的安排，就是学日语、写博客、练钢琴、陪老婆孩子。）
4. 因为我有一个好老婆。（她的行事历上记满了事情，她只要告诉我该干什么就好了。）

总结一下的话，就是因为我懒、闲、宅，所以不用行事历😑

从一个多月前博客开张到现在，我已经写了二十几篇文章了。老实说，坚持写博客文章的动力比我原本想象的要大得多，因为我很享受这种拥有「无限的时间」的感觉。

相比之下，让人感觉 「时间紧迫」的地方，就是社交媒体了吧。

我曾经有一两年时间活跃于 Twitter 和 Reddit。在社交媒体上（尤其是这两个平台），时效性就是一切，因为太多的人在抢一个有限的信息窗口——

• 发帖的人要绞尽脑汁快速吸引别人的注意力，否则新的帖子很快就会把旧的沉入海底。不被人看见的话，就更别提被点赞了。
• 像我这种（曾经）很喜欢回复帖子的人，看见评论数还很少的帖子，就赶紧前排占座。发得最早的帖子，就最容易被点赞，然后留在顶部，这样别的用户点进来就先看见我的留言，如此正反馈下去。

可以说在社交媒体上发言，谁的速度快，就等于谁的声量比较大。但是，为了让自己的声量变大，而扭曲自己的原意，压缩自己的思想和文字，小心翼翼避开各种争议，再用上自己都看不上的标题党操作，这样换来的「声量」又有什么意义呢？

而在自己网站写博客则完全相反。几乎没有人会点进来看，我也没有在网站上给读者留言回复的机会（除了签名墙）。在这里，我很享受没有时效性压迫的感觉——

• 我发布的文章，不会被别人的文章盖下去；希望给我留言的人，总可以直接写邮件、留言，或者私下告诉我。作者和读者都不需要抢座位。自己架设博客，随着口口相传，人气基本上只会随时间越来越旺——「未来充满了希望。」

• 哪怕没有太多读者，也有没人看的好处。那样我在写东西的时候，就不会有顾忌。毕竟，有一个读者是我最想今天写文章给他看的，那就是明天的自己。 「原来年幼的我当初是这么想的啊～」这个趣味比相册里翻出自己和某个地标的合影要大多了。

前几年，在 Twitter、Reddit、Stack Exchange 上各投入不少时间之后，我把账号一个一个都删掉了。看着用户名变成了 [deleted] 的发言，我庆幸自己没有在那些不属于我的地方留下任何重要的、割舍不下的思想。

让那些追求时效性的人留在嘈杂的社交媒体上，愿追求平静的人在一个个个人¹的博客中享受「无限的时间」。

Footnotes​

1. 好多个「个」呀，但好像不是语病？ ↩

今天起床了才发现，手机一晚上没充上电。

手机因为电量耗尽而关机之后，给它充电就特别费劲。如果插上一个低功率的充电器，手机马上就会强制自动开机（取消不了！），然后在启动过程的不知道哪一步中耗费大量的电量，超过充电器能提供的功率，于是手机电量再次耗尽，被迫重启（而不是关机！），这样死循环了一晚上。

解决方法是放在无线充电器上，那样手机被充电的时候不会自动开机（原理不明）。只要充到电量能坚持完整个启动过程，换成普通的充电器也没问题了。

因为时间不够，我只能带着一支电量苟延残喘的黑屏手机匆匆去上班。

外面天气还不错，有点早秋的凉爽。太阳被云层遮盖，照耀出一层金边。每天开车上下班的路上有一片普普通通的绿田，不知道种的是什么，也从来没去关心过。今天驶过，映入眼帘是一番奇幻的风景——只有那片绿地被一层浓浓的雾气笼罩，宛如仙境一般。开车来回经过这里十几年了，这样的美景是第一次见到！我下意识拿起手机……

没电！

十几年一遇的奇景，遇上了几年一遇的手机一大早就没电。每当这种概率几乎为零的事件发生的时候，我就知道这大概率是上帝的引领——

「拍照真的很重要吗？拍下来的照片，除了能勾起我自己的回忆，还有什么意义吗？这种田野上升腾着雾气的照片，网上不是一大堆吗？AI 不能生成吗？别人就算看了，能享受和我一样的感动吗？」

所以，我其实什么都没有错过；相反，这次我用双眼收获了久违的感动。

倘若李白不是用笔墨留下「疑似银河落九天」这样壮阔的诗句，而只是掏出手机拍下了「庐山瀑布001.jpg」，民族文化都会因此缺了一个角。

为与千年以后说中文的人共享今天这份小小的感动，我与 DeepSeek V3.1 共事半小时，作下小诗一首：

翠野凝烟晓色寒
疑有夜仙宿未还
殊景偏逢电量尽
恍悟真境胜矽盘

多亏今早手机没电，感恩。

最近实在是吃过头，体重不忍直视。于是（再次）用上了记热量的 app， 每天控制在 1800 大卡以下。不到一周的时间，体重就开始稳步下降。

于是，我内心想：减肥很简单。

我跟老婆说：「减肥很简单。」

结果——她生气了（虽然她完全不胖， 也没有在减肥。）

看来「××很简单」是一个非常招仇恨的表达方式，一定要避免使用。

梦是彩色的还是黑白的？梦是疯狂的还是理性的？梦是能操纵的还是被动的？……在我经历的几次清醒梦中，我把梦的各种细节都观察了一遍，总结出了以下几条特性：

梦是不容易分辨的​

梦是彩色的，梦里有声音，梦里有痛觉……梦里几乎什么都有，根本没有那种超级显然的大 bug。我时常有过在梦里怀疑自己做梦，主动测试后以为自己没有在做梦的失败经历。基本上，那种掐胳膊、摒呼吸之类的方法，成功率都非常低。

梦里套梦的经历我小时候也有过一次，好不容易从一个噩梦中醒过来，居然还在梦里，醒来后觉得非常神奇。当然我有印象的嵌套层数也就只有两层，跟电影《盗梦空间》那种复杂度还不能比。

不过更可怕的是，哪怕梦里发生荒谬至极的事情，大脑里总会有一种强烈的妥协意念：「虽然不可思议，但既然已经发生了，那就只能承认是真实的了。」等到醒过来了，才对梦里的自己居然对这些荒谬之事照单全收而感到失望甚至后怕。我不能确认这是否是因为自己缺乏质疑权威（不是一般的权威，是真实世界的物理法则！），还是大脑在做梦时开了特别的作弊程序阻止自己理性思考。那些平时经常质疑，敢于挑战事实的人，或许会与我有不一样的感悟吧。

对于我来说，识别出梦境的主要特性是——

梦境里的重力（加速度 g）非常低​

平时我要是看见一根横杆，就会心血来潮跳起来做起引体向上（别问我为什么，现在年纪大了就懒了许多）。当我发现自己可以轻轻松松做到 50 个以上，就知道是在做梦了。除了引体向上之外，有时用力一跳能够飞得老高，也是类似的道理。

做梦时，身体横躺在床上，这的确让身体对重力的感知变得不一样。但仔细想想，为什么人脑在闭着眼睛的时候可以模拟出复杂的视觉，却不能在身体平躺的时候模拟出精确的重力呢？似乎人从潜意识里就是厌恶重力的。即便我们日复一日生活在重力加速度等于 9.8 m/s² 的世界里，大脑却不愿意学习这个事实。所以由大脑自发模拟的梦境里，重力加速度的数值会比物理真实值小很多。

巧合的是，几乎所有的 3D 游戏也都会把重力加速度调成远低于 9.8 m/s²，这样的游戏玩起来反而有真实感。这两个证据是不是共同印证了我们厌恶地球重力加速度的潜意识呢？

梦里反复出现某些特定（因人而异）的压力环境​

以下几个「噩梦」的主题在我的梦境里反复出现，并且经常被我识破（不少读者可能也很熟悉😂）：

1. 向周围人一打听，发现期末考是第二天，但感觉这门课自己完全没学过
2. 学期过了一半，发现自己注册某门课，但从来没去上过课
3. 自己莫名其妙又在读本科，而且发现貌似大家都去上课了，我却没注册学籍

（基本都跟本科学习有关，可见我的心理创伤都来自哪里😅）

根据研究猜测，这可能是大脑的自我压力测试——人在真实世界遇到压力时，会产生应激反应导致肾上腺素等激素水平飙升，对身体产生了实质性的负担的。但在梦里遇到高压境况时，内分泌系统并不会被激活。因此最有可能的解释就是，大脑会利用梦境模拟真实环境中可能出现高压环境，来训练自己在真实世界中的抗压能力。

梦里没有背景噪音​

有几次在我意识到做梦之后，还试图跟梦里的人对话。对话部分不会给我任何不自然的感觉，对方的声线、讲话内容、语气，都跟真实生活没有区别。但是我发现背景异常的安静，没有风扇冰箱之类的家电的高低频噪音，也没有车流、鸟叫的声音。看来我的脑子要生成无意义的噪音可能是一件比较费力的事情，所以就懒得做了。这也是侧面证实了人脑非常不善于生成真正的随机数的。

要操控梦，就必须让事物变化符合物理逻辑​

比如，当我意识到自己在梦里的时候，我就会想立刻跳转到游乐场，这是完全行不通的。要达到瞬移的效果，必须采取一些迂回曲折的方式。例如，先对着一堵墙发动「信念力」，告诉自己「墙后面看不见的地方有一扇门，门推出去就是游乐园的商店，走出商店就到了游乐园。」这样边想边走，果然就能生成出想要的结果。如果我对自己的信念产生怀疑：「这里出现一扇门好像不太合理啊～」那么大概率这扇门就无法被创造出来。

同样，如果要改变梦里的物件，不能直接试图让它在自己眼皮底下突然改变。可以试着把目光移开，再移过来。或者，通过同胚变换把形状连续地改变过去。

（拓扑学的实用性 +1。学好拓扑，才能制霸梦境😅）

梦境里视觉连贯性被打破就无法重建​

如果梦里闭眼再睁眼，画面就会无法重构，睁眼之后有可能什么都看不到，或者进入完全不同的（一般是乱七八糟的）场景，然后因为大脑超负荷而从梦里醒来。所以想要让梦境延续就不要闭眼，反过来想要让自己赶快醒来，就试图紧闭双眼再睁开。

尤其是最后两个跟视觉相关的特性，与生成式视频 AI 模型真的好一致。人脑本身可能并不局限于有物理逻辑的视觉变化，但是因为我们睁眼只能看见符合物理规律的世界，人脑就学习成了这个样子。也许把我们放到不符合物理规律的世界，我们的梦也会不一样呢（痴话）。

联动效应​

有一天凌晨的时候，我处于极浅睡眠的状态。大脑里正在上演复杂的「梦中梦」情节，同时居然还打通了现实体感的通道。

梦的具体情节毫无逻辑可言，我也都忘了。但是唯一记得清楚的是，每当我在梦里要用到某个概念（「美国社保的取得资格」😵‍💫）的时候，现实中的我就会发出哼哼声。一旦停止思考这个概念，哼哼声就停止。莫非我的大脑也像软盘驱动器一样，读取概念时一定要发出声音效果吧😅

其他诡异体感​

以下两个梦里偶尔会遇到的情况，虽然重复发生，但似乎总是无法唤起我的梦境意识：

• 牙齿崩坏——这个我猜估计是我在磨牙。
• 大腿酸到完全无法走路——不会是得什么病了吧。

不知道弗洛伊德写《梦的解析》的时候做过多少清醒梦呢？